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Tredici
magliette rosse

C’era una squadra intera di ragazzi. Undici titolari, una riserva e I'allena-
tore. Avevano deciso di andare a vedere la finale dei mondiali di calcio.
Ma non sapevano in quale stadio si sarebbe giocato. Cosi decisero di partire,
con un po’ d’incoscienza e molta passione. Tutti a bordo di un gommone.
Tutti con la maglietta rossa della squadra. L'allenatore si & messo al timone.
All'ingresso del molo di partenza hanno lasciato le biciclette. E via a solcare
le onde.

Passa un giorno, una notte e poi un altro giorno. I famigliari e gli amici
cominciano a preoccuparsi. Ma dove saranno andati? Sul gommone i viveri

sono gia finiti. Ma dov’e questo stadio? C’¢ solo acqua all’orizzonte. Nel

frattempo l’allarme & scattato. Tutti si mobilitano per cercarli. Pil1 il tem-
po passa e pill la preoccupazione sale come le onde del mare. L'allenatore
comincia a‘capire di aver sbagliato. Ha assecondato la passione dei suoi
giocatori, ma in quel caso avrebbe fatto bene a dire di no. Ma adesso & tar-
di. Bisogna tenere alto il morale. Dare I'esempio. Distribuire il poco cibo
rimasto. E poi meditare e pregare. E guardare I'orizzonte nella speranza che
qualcuno si sia accorto della loro assenza. Intanto tutto il mondo & stato
informato della loro partenza.

Gli organizzatori del mondiale di calcio li hanno invitati ufficialmente.
Li stanno aspettando per la finale. Tutti si sono mobilitati per salvarli: ci
sono le motovedette, le navi militari, le imbarcazioni delle organizzazioni
non governative, i pescherecci, i subacquei, i sottomarini, gli elicotteri, gli
aerei, le mongolfiere, i satelliti e persino la stazione spaziale internazionale.
Tutti gli occhi e i radar sono puntati alla ricerca del gommone disperso tra
le acque del mare. Passano i giorni e arriva la fame e soprattutto la sete. A
calcio non si puo giocare sul gommone. E allora I'allenatore chiede di ripas-
sare gli schemi di gioco. Mentalmente, per evitare che il pensiero si perda
nel caos. Si gioca a memoria: passa, crossa, tira, goal. Ormai il punteggio
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¢ scratosferico: si & perso il conto dei goal segnati. Certo, le autoreti non si
dimenticano, soprattutto nella mente dell'allenatore. A questo punto si pre-
senta all'orizzonte un nuovo avversario: il maltempo. Le onde aumentano, il
cielo si fa scuro. Anche le ricerche subiscono uno stop. Nel frattempo uno
dei soccorritori muore. Nessuno protesta o solleva dubbi. La solidarieta fa
parte della vita e comporta qualche rischio: si pud anche morire. E si puod
morire anche per essere saliti su un gommone.

Finalmente i soccorritori li avvistano. I corpi sotto le 13 magliette rosse
erano arrivati allo stremo delle forze. Ma la squadra si & fatta forza, come
ogni vera squadra che non lascia mai nessuno indietro o fuori dal gioco. Ar-
riva l'acqua, il cibo, il dottore. Con fatica 4 alla volta vengono recuperati. Lo
schema di gioco & anomalo: 4 +4+5. Ma funziona. L'allenatore chiede scusa
per questa strana partita che sarebbe stato meglio non giocare. Tra l'altro
I'allenatore non & dello stesso paese dei 12 giovani calciatori: & un profugo
di un altro paese dove non si poteva giocare.

Tutto il mondo applaude i soccorritori, i 12 calciatori e soprattutto l'al-
lenatore.

Al fatto che quest’ultimo fosse uno straniero nessu-

Sotto le loro no ha fatto caso. _
magliette batte un Anche lui indossava la maglietta rossa della squa-

cuore che pompa dra.
Anche lui appartiene alla stessa squadra umana.
Anche per lui un soccorritore € morto.
Anche per lui tutto il mondo si & mobilitato. Tut-
ti i tifosi di ogni paese hanno applaudito in ogni
stadio del mondo. D’ora in poi sappiamo che tutti
faranno il possibile per salvare tutte le magliette rosse che attraversano terre
e mari. Perché sotto le magliette batte un cuore che pompa un sangue dello
stesso colore rosso.

A questo punto mi sono svegliato dal sogno...

un sangue dello
stesso colore rosso.




